0252媽媽，我等了您二十年啊！
王亮盡量壓低聲音，朝不遠處的孫為民招呼道：“為民，煙呢？”
“诶，在這。”孫為民一路小跑，大包小包拎了不少的東西。
好煙和烈酒，還有紙錢。
打開一瓶烈酒，倒在墓碑上。
随後王亮又拆開一條好煙，抽出三支，點上，輕咂一口，放在墳頭上。
王亮繼而又喃喃自語，低聲說着些什麼。
焚燒紙錢。
為什麼要燒紙錢？
這是一代人的習俗，為了紀念逝去的人罷了。
可是燒了紙錢，逝去的人也不知道啊。
那都是封建迷信，人死了就什麼都沒有了。
燒紙錢并不是為了死者而是為了自己，至少證明，我們還記得先人，沒有忘卻。
逝者安息，生者堅強。
麻栗坡烈士陵園從底端到頂端整整二十層，每一層的每一塊墓碑上都粘貼着上百枚一元硬币。
還有，還有的墓碑前用石塊壓着十元、二十元、五十元亦或是一百元的人民币。
一個個香煙蒂就更不用說了，都是不便宜的名牌香煙。
還有從全國各地寄送過來的花圈......
【緻敬南疆為國捐軀的苦命烈士】
【吃糠糟長大父母無能；飲敵彈犧牲兒子光榮】
【青山綠水長留生前浩氣，花松翠柏堪慰逝後英靈】
【功同日月先烈英名垂青史，譽滿山河英雄遺志展宏圖】
孫為民和周天同王亮一樣，做相同的事情，祭奠死去的兄弟們，用他們的方式。
不管是否相識，至少我們曾經都是中國人民解放軍，至少我們曾經一起戰鬥過。
誰同我浴皿奮戰，誰就是我的兄弟。
當王亮移步到趙占英烈士的墓碑前的時候，他盤坐了下來。
姓名：趙占英
政治面貌：團員
籍貫：雲省嵩明縣
民族：漢族
文化程度：初中
出生日期：1963年4月
入伍時間：1982年1月
犧牲時間：1984年4月28日清晨
犧牲原因：在對越還擊戰中，遭越軍炮擊，大腿及臀部全部炸掉
僅僅是一枚炮彈，就奪走了他的生命，連個全屍都沒能留下。
時年二十歲，犧牲時距離他二十一歲的生日還有三天。
因為家境貧寒，寒到連路費都沒有，趙占英烈士的母親整整攢了二十年，才夠走出大山，走到麻栗坡烈士陵園，看望自己的老兒子。
2004年，媽媽來了，終于來了。
趙占英：“媽媽，我等了您二十年啊！媽媽！我知道那一定就是您，我聽到了！
那手工的繡花布鞋踏在地上的聲音。我從嗷嗷待哺的時候就開始聽了，一直聽到我穿上了軍裝。您知道嗎？在軍營裡，每每從夢鄉中醒來的時候，我就隐隐約約地聽見您輕輕的腳步來到我床前，準備給我蓋上裸露的手臂。”
閉上眼睛，王亮好似能夠聽到趙占英在闊别了母親二十二年後憋在心裡的話。
2004年，雅典奧運會。
2004年，除夕夜碰上大寒，上一次，在1966年。
1966年，趙占英三歲，2004年，趙占英犧牲整二十年。
2004年，普京以壓倒性優勢連任總統。
2004年，中國内地七名民間保釣人士首次成功登陸釣魚島。
2004年，發生了很多很多的大事，但都不及這對母子重新相逢來的重要。
“媽媽，當我在貓耳洞裡感到渴感到餓的時候，我就閉上眼睛，仿佛又聽到您輕輕的腳步來到我跟前，準備端給我一碗小米粥。”
“媽媽，在二十年前，越軍的炮彈就落在我的腳邊，轟的一聲巨響，大腿沒了，臀部也被炸沒了。疼啊！媽媽，真的疼。您不知道，當時我是有多麼想，多麼想讓您親手為了合上雙眼。用您那雙粗糙但不失溫暖的手撫摸我的臉頰。”
聲音越來越明亮了，王亮聽得真真的。
2004年，趙占英憋了整整二十年的話終于有機會說出口了。
“媽媽，當我的軀體被炸得四分五裂的時候，我沒有叫，我一聲不吭。我默默地把槍口對準敵人的陣地。您的兒子，您的小四，是一個鐵皿軍人，不會給您丢臉的！”
“媽媽，在這裡沉睡了二十年了，我不曾寂寞，這裡有我的好兄弟們，他們陪伴着我。當他們的親人來探望他們的時候，總會給我點上一支煙，倒上一杯酒，再擺上點水果點心，還有芬芳的鮮花。”
“遙想二十年前，我們在前線，那時風華正茂，兇懷壯志。”
“眨眼間，他們的孩子都長大成人了，有的也參了軍，成了好兵。媽媽，我想對您說聲對不起，沒能讓您抱上大胖孫子。”
王亮靜靜地盤坐在那裡，聽着在2004年，趙占英對老媽媽說的那番話。
媽媽，二十年啊，您走了好遠好遠。
媽媽，二十年啊，我知道您好難，好難。
我不怪您這麼久都沒來看您的小四，因為我知道您沒有足夠的錢，我知道您日日夜夜的思念着我。
媽媽，您是空手來的，沒有帶任何的東西。
媽媽，從不怪您，我知道，您的車票錢還是借的。
您哪裡有什麼收入啊，在咱們那個山溝溝裡，拾元的票子都見不着。
媽媽，您别擔心，現在兒子有錢了。
您看見我墓碑錢的那塊石頭了嗎？
下面有好多好多的錢，都是來探望我的戰友們壓上的。
我花不了，您拿走，去置辦件新衣服，買點好吃的。
您看看，您現在身上穿的這件衣服，還是二十年前的，三十多個補丁，不能再穿了。
媽媽，您不能不要啊，我知道，您還沒有吃飯，我的心在痛啊！
我不能為您盡孝，我着急啊！
媽媽，您别哭啊！
您這麼一哭，我的心裡就更難受了。
媽媽，您來的不晚，一點都不晚，我知道您日日夜夜地思念我，因為沒錢啊！
二十年，二十年，二十年。
您不要再自責了，兒子從來都沒有責怪過您啊，聽着您這撕心裂肺的哭聲，我要難受死了。
您能聽到我說話嗎？
媽媽？
媽媽？
如果您能聽得到，就點點頭，好不好？
好不好？
等到明年的清明節，您再來看我，再來撫摸我的臉龐。
媽！娘！您一定要保重身體啊！